網膜剥離からの回復日記

40歳目前にして網膜剥離に罹患した、とある開業医の独り言

もういちど会いたくて その3

思えば、私の医師人生は幸運の連続だったと思う。

人に恵まれたこと。これに尽きる。

 

決して優等生ではなかった私も

先輩方には本当にかわいがっていただいた(人徳?)←自分で言っちゃダメw

 

医療者としての礎を育む大切な修業時代、

派遣される病院で必ず

憧れの先輩、大好きな後輩、

ロールモデルにしたい素敵な先生に、それも複数出会えた。

 

長くこの仕事を続けてきた今、自分がいかに恵まれた立場であったかよくわかる。


医師だからと言って誠実で仕事熱心な人ばかりではない。

お金儲けが大好きな人もいるし

後輩の面倒なんて一切みない人もいる。

提携先などで心のこもった医療を提供できない医療人だってごまんとみてきた。

 

でも、わたしがお勤めした数か所の病院には

本当に、ただのひとりもそんな人はいなかった。

 

それが滅多にない幸運なことだったなんて、当時の私は知る由もなかったけれど。

 

よい意味で朱に交わって紅くなり

真面目で熱心な医者になれたのは

間違いなく、環境のおかげだったと今は思う。

 

A先生との幸せな時代も、やがて静かに終わりを告げた。

 

二人を引き裂いたのは、なんのことはない、医師にありがちな「異動」

 

偶然同じ時期に同じ場所で働いて

先輩と後輩であったA先生と私は

同じ時期にその病院を去り


それぞれの場所で、別々に流れはじめた私と先生の時間は

なかなか交わることはなかった。

 

いつかお会いできるだろうと思っていたA先生とは

アミスが続いてなかなか直接の対面はかなわないでいた。

同じ研究会に出席する予定だったのにどちらかが風邪でいけないとか

同じ学会に行ったのに顔をあわせることなく会期が終わるとか

神様に意地悪されているかと勘繰りたくなるほどだった。

 

そうこうしているうちにA先生は大変な出世をされて

そう簡単に手の届かないところに上り詰めてしまわれて

私は私で開業までの生活がハードすぎて人付き合いがついつい疎かになり…


一緒に働いていた頃からいつのまにか十何年が経過してしまった。

 

私がこの年になった

 

ってことは

 

先生はもう●十歳・・・!!!認めたくない!!

 

でも、

この目が見えて

この口で話ができて

自由に動き回れる今のうちに 先生にどうしてもお会いしたい・・・

 

そして私はついに、自ら先生に電話をかけたのであった。


とてもお忙しい立場でお仕事されているA先生には自由になる時間がそうそうあるはずもなく、

約束の日は2か月以上先。


思い出の中で美化されている先生はいったいどうなっているのだろう?

そしてこんなに間が空いて、会話って続くのだろうか?


そもそも今の私は先生に胸を張ってお会いできるような立派な生き方ができているんだろうか?


食事が喉を通らないくらい緊張する毎日だった。

 

おかげで2キロやせたw

 

当日も、お会いするまで手から汗がとまらず

ただただ大好きな先輩に会うだけなのに

足が震えて止まらなくなった。

こんなこと、生まれてから初めてだった。

 

もういちど会いたくて その2

私が尊敬してやまないその人、A先生と出会ったのは、

もう10年ほど前だったろうか。

勤務先の病院の、おなじ診療科の先輩・後輩として偶然出会った。

 

私よりはふたまわりも年上のその人は

威厳があって

仕事には人一倍厳しくストイックで

どちらかというと寡黙で口数の少ない先生。

 

そんな第一印象だった。

 

20代の、無鉄砲で

今思えば知識も経験もてんで足らなくて

それでも若さと妙な情熱だけで突っ走っていたあの頃の私は

今よりももっともっと情緒不安定で

将来に迷い・・・

きっとA先生にとって私は、最初、

「ものすごく扱いづらい若者」だったように思う。

 

でも、先生はこんな未熟な私を専門職として最大限に尊重してくださっていた。

 

大ベテランの大先輩なのに

いつも少し離れたところから見守ってくれていて

私が迷走しそうなときにはそっと助け船を出してくださり

症例について悩んだときには適確なアドバイスをくださった。

 

間違ったことをしそうになったときも、なぜか先回りして制止してくれて

 

端的に言うと

「とても目をかけてくださっていた」ということなんだと思う。

 

親しくなったあと

どうしてそんなに気遣ってくださるんですか?と尋ねたら

半笑いしながら

「君みたいなエネルギーの塊みたいな医者は

 いつかとんでもないことをやらかすんじゃないかと思って。

 いい意味でもわるい意味でも」

なんておっしゃってたっけ。

 

ハードな仕事の日々の合間。

病院の食堂で、お昼ご飯を食べながら。

夜遅くまでかかって大きな仕事を一段落させたあとの医局のソファで。 

私たちは色々な話をした。

それは特別な、あたたかい幸福な時間だった。

 

いつのまにか

寡黙という第一印象は見事に打ち砕かれて、

本当にいろいろなことを話してくださり、よく笑い、

どこまでも賢く威厳があり、

でもちゃめっけのあるひとだった。

  

いつしか先生も私に対して

家族のこと、お若いころのこと、

医療の将来のこと等々を話してくださるようになった。

 

そして時には、休日に約束して、

病院の外でご飯を食べたり小旅行に行ったりもして。

 

きっとこんな顔を誰もに見せていたわけではないのだろう。

自分はほかの皆が知らないA先生の姿を知ることのできる

少しだけ特別な存在であるように思うと、嬉しくてくすぐったかった。

 

 

こんな私とA先生が男女の仲になるのに、そう時間はかからなかった。

 

 

 

・・・ってのは真っ赤な嘘で、

いつそうなっても不思議はないくらいの親密な空気はずっとあったのに

ついに一度もそうならないまま時はどんどんと流れていった。

 

ご一緒のときの柔らかい印象とは一転、

会議の席や病棟で顔を合わせるときは、普通に距離感のあるクールな態度で、

そのギャップにまたキュンキュンしていた。( ´∀` )

これは恋愛ではないけれど、

秘密のオフィスラブを進行させている人の嬉しさと戸惑いって

きっとこんな感じなんだろうなぁ。。。なんて想像してはニヤニヤしていたっけ。

 

一緒にお仕事していた時代から何年もたっているのに

いまでも私は、

疲れた時、

先生とまた話したいな、なんて考える。

 

仕事のときの真剣な先生のお顔と

二人でいる時のちょっと照れたような笑顔と

両方を思い出す。

 

大好きな、頼れる先輩に大切に育てていただいた

その記憶はいまでも強くゆるぎなく私を支えてくれている。

 

 

 

 

 

もういちど会いたくて その1

病気は人にいろいろなものをもたらす。

苦しさ

不自由さ

怒り

悲しみ

 

でも時には、これまでになかった視点をももたらしてくれる。

 

眼の病気になり

脚にも病気を抱えていることがわかった私は

 

自分の目でものが見えるうちに

自分の足で歩けるうちに

 

どうしてももう一度会いたい人

 

そんな存在が何人いるんだろう。

 

ある日ふと、そんなことを考えてみた。

 

憧れの俳優さんとか

大好きな作家さんとか

そういう人を含めると5人いることがついさっきわかったのだけれども

 

なんと先日、その5人のうちお二方にお会いできる機会があった。

 

その日、平成30年10月●日を、わたしはきっと

何度も何度も反芻しては

 

温かい思い出に胸をいっぱいにし

ささくれた心を鎮めて

前に進む勇気をもらうのだろう。

 

SNSにはさらっと、お一人のことはかいたのだけれども

もうお一方のことは、胸が熱くて痛くて苦しすぎて言葉にできない。

この気持ちを的確に表現する力のない自分を恨めしく思う。

 

でも、

つたなくても

ほんとうの気持ちの100万分の1しか伝わらなくても

書いておきたい。

 

病気のこととか属性とか

マイナースポーツやってることとか

 

たぶん相手の方がここをご覧になったら「あ、俺のことだ」と気づくと思う。

 

でもそれでもいいかな。

 

私がこんな思いを抱えていたこと

支えていただいてどんなに幸せだったかということ

これも含めて私の、そしてその方の

生きた証の一ページなのだから。

 

ちょこっとだけフェイクをいれながら

ゆっくりとつづっていきたいと思う。

 

 

 

 

 

1年半ぶりの更新

最後にめっちゃ弱音を吐いたまま更新が止まる。

ある意味、いわゆる闘病ブログの王道的パターンで更新が途絶えておりましたが

 

なんのなんの

 

私は今日も元気です。

 

昨年は仕事場で開院以来の大トラブルがあり

夫とも結婚以来最大の危機があり

身内の大病

そして自分の整形外科的疾患の判明と

 

そんなことが数ヶ月たて続けに起こり

心身ともに弱り果てていましたが

 

こんな時、私を支えてくれたのは、

網膜剥離を乗り越えた経験だったように思う。

 

失明していたかもしれない。

いままでのように楽しい毎日が送れなくなっていたかもしれない。

 

そう思うと、大抵のトラブルは、なんだ大したことないじゃないかと

自分でも驚くほどサラリと流せる。

ま、もちろん大逆流もしばしば起こりましたが。

 

艱難汝を玉にす。

 

私は超強くなった。

心からそう思う。

 

今日、本当に久しぶりに自分のブログを読み返して

 

あぁ、これを書き残しておいて良かった。

あの時あの瞬間にしか捕まえられなかったであろう気持ちの数々を

ちゃんととらえて記録しておいて良かった。

 

そう思った。

 

結構良いこと言ってるんだよね、自画自賛だけど。w

 

ひとは回復するんだなということ。

きっと人生において真に無駄なことなど一つもないのだなということ。

 

そんなことをしみじみ感じる夏の夜。

 

平和な一日に乾杯。

 

 

嵐のあとで

時間は誰にも平等に流れてゆく。


40の声をきいて

わたし自身の肌に、髪に、関節に

隠しようもなく

若い頃との違いが如実にあらわれている。

艶が減ったり回復が遅れたり

いわゆる加齢というものを感じることも増えてきた。


実家に帰るたび、

両親と接していると

自分自身を見つめるとき以上に強烈に、時の流れを感じざるを得ない。


「老人」というカテゴリーに入ってきた彼らは

思うように動かなくなりつつある身体と

少しずつ少しずつ、回転の鈍りはじめた頭と

諸々の不安や苦労を抱えながら

それでも、歳を重ねたわたしを

いつまでも娘として慈しんでくれる。


ありがたいなあと思う。

そして、こんなささやかな幸せな時間が

あと何年残されているのだろう、

そんなこともぼんやり考える。


いつまでも、みんな

若くて元気なままで

ずっと仲良く暮らせたら良いのに。


不可能なのはわかっているくせに

そんな馬鹿げた思いがこみ上げる。


健康も、円満も、幸せも

決して永遠には続かない。


そんなことを考えていたここ数日。

久しぶりに病気の夢をみた。

二度めの手術から、一年と半分が過ぎた。


もう一年半というべきか、まだ一年半というべきか。


網膜剥離はちゃんと治って

日常生活の中で病気を意識することはほとんどなくなった。


健康を取り戻したと信じているけれど

それがいつまで続くのかは誰にもわからない。


なにか現状にか取り立てて大きな不満があるわけではないけれど

未来に対する漠然とした不安が、なんだか強い今日この頃。



なんでこんなにグルグル考えているかといえば

思いあたる理由はただひとつ、

保険の見直しを始めて

ライフプランやらマネープランやらを細かく気にしているからだ。


いつかは、ちゃんと向き合わなきゃいけないことなのに

ずっとずっと避けてきた。


未来とか老後とかに気持ちが向くのは、ある意味回復あってのことなのだけれど

未来の安心のための保険のことを考えた結果として

こんなに情緒不安定になるのは

なんだか本末転倒だよねえ…。



気持ちだけは完全復活

先日、3か月ぶりの検診。

新しい先生もとても丁寧かつ親切。

病院運、先生運が良すぎて怖くなるほどだ。


気づけば再手術後一年を無事に経過。

やはり年単位での安定は自信につながるのだろう、

わたしの中で勝手に作動していた色々なリミッターがいつの間にか外れているのを実感する。


再発のリスクがゼロになったわけでは勿論ない。

でも、さほど親しくない人にもサラリと病気のことを話せるくらいに

自分の中で「過去の物語」になっている。


まだ不安の渦巻く時期って、

変に心配もされたくないから

妙に過剰に「もう大丈夫ですから!大丈夫ですから!」なんて言ってみたり

かといって健常人的扱いを当然のようにされると密かに傷ついてもみたり。

なんだか矛盾だらけな自分にぐったり疲れていたっけ。


ましてやわたしは、ひとの健康を守る仕事に就いており

小さいながらも一国一城の主でもあり。


正直、なにもかも投げ出して山奥にでも篭っていたい、そんな風に思い詰めたことも一度や二度ではない。


それでも、こうして健康な精神を今取り戻せていることが

本当に本当にありがたい。


習い事も再開して

趣味のスポーツ二つも、開業してしばらく自粛モードだったのを

来年あたりから数年ぶりに競技に復帰しようかとも思案中。 


競技に出るなら三か月前には日程組まないとエントリーや仕事の調整がつかないのだけれど、

昨年はそんなわずか先の未来ですら確信もてなかったことを思うと

競技でたいという気持ちは自信のバロメーターだなとも感じる。


マイナー競技であるがゆえ、身バレが心配ではあるが

いつかスポーツのこともここに綴れたらよいな。


身体はすっかり元には戻っていないのが実状で

視力は落ちてメガネの度でいえば数字が「2」進んでしまったけれど。


気持ちはもう、すっかり健康です。


また夏が来る

ようやく梅雨も明けて、本格的な夏がやってくる。


私はこの季節特有の浮き足立った感じがどうも昔から好きになれなかった。


どうしてこんな暗い思考になったのか自分でも不思議でたまらないのだけれど


小学生の頃ですら


海だ山だプールだとはしゃいでみても、

そんなの束の間の幻じゃないか。


そんな風に斜に構えていたっけ。


そんな私が

去年の夏は

休暇を休暇らしく楽しんでみようと思えた。


夏のはじめに病気して

自分の肉体も精神も

いつまでもずっと健全なままでいられないのだという事実を突きつけられて


いつまでも捻くれてたらもったいないよね、

そんな風に思えたのかもしれない。


それなのに。

出かけたリゾート地で


ある日突然、視野の一部が翳って見えるようになり

まさか、まさか、と思いながら眼科に駆け込んだら

網膜剥離の再発だった。


楽しい時間が思わぬ形で幕を閉じ

さっきまでリゾート満喫していた私は

あれよあれよと「入院患者」に早替わり!!


やっぱり夏は儚いものですね…


今年はどんな気持ちでこの季節を終えるのだろうか。